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TEMA 1.3. “A ROSA NÃO TEM PORQUÊ.” HOMENAGEM A UMA POETISA 
VULCÂNICA. LUCIANO PEREIRA, PROFESSOR COORDENADOR, ESCOLA SUPERIOR DE 
EDUCAÇÃO, INSTITUTO POLITÉCNICO DE SETÚBAL 
 




Maria Eduarda Faria da Rosa é a filha mais nova de uma fratria de quatro 
irmãos, três irmãos e uma irmã, filhos de José Garcia da Rosa e de Maria 
Lourenço Faria. Nasceu no Areeiro – Capelo, na Ilha do Faial – Açores a 29 
de setembro de 1947. Dos dez aos vinte anos, viveu na Horta onde 
desenvolveu as suas atividades escolares no colégio de Santo António, no 
Magistério Primário e no Liceu. Em 1968, rumou ao continente onde 
frequentou o curso de Filologia Românica na Faculdade de Letras de 
Lisboa, assim como um mestrado em Literatura Comparada na Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova.  
 
Foi professora de Línguas Portuguesa e Francesa, profissão que exerceu 
em Lisboa e em Wiesbaden na Alemanha. Em 1976/1977, lecionou na 
Escola Preparatória Manique Intendente Em 1977/1978, na Escola 
Secundária em Rio Maior. Em 1978/1979, na Escola Preparatória Barbosa 
du Bocage em Setúbal. Em 1979/1980, na Escola Preparatória de Caldas 
da Rainha, ano durante o qual também viveu os ternos mistérios da 
maternidade, quis o destino que viesse a ser mãe de uma menina.  
 
De 1980 a 1987, foi professora na Escola Preparatória de Beja e na C+S, 
Santiago Maior, chegando até a lecionar Literatura Infantil no Magistério 
da mesma cidade onde virá, a partir de 2000, a desenvolver uma 
atividade editorial com José Francisco Pereira, de seu pseudónimo Al-Zei.  
De 1987 a 1999, lecionará na Escola Preparatória Luísa Todi em Setúbal. 
Em 1999 desloca-se durante uma semana à Ilha de São Jorge, para 
festejar o 25º aniversário do 25 de abril, a convite da Escola Secundária 
das Velas. Aí, realiza uma exposição de pintura e uma sessão de leitura do 
seu livro “A guardadora de tesouros e a vara-de-ouro” (1998).  
 
Não resistiu ao apelo das Ilhas e das raízes e regressa nesse ano ao 
arquipélago para lecionar na Escola Básica 2+3 da Horta. Por várias vezes 
fez, em público, questão de afirmar que vivia para aprender o Amor, a 
Beleza e a Liberdade (Os trabalhos de Psique, 1994).  
 
Cidadã empenhada na ternura e no amor pela natureza e pela terra, 
pessoa que nunca se acomodou e tantas vezes incomodou pela sua 
coragem, pelo seu talento e pelo seu bom gosto. Professora, amada e 
estimada por alunos, por colegas e amigos a quem dedica as suas obras 
que oferece generosamente com delicadas e ternurentas dedicatórias.  
 
Mulher de uma sólida cultura clássica, e possuidora de uma rara 
sensibilidade estética, não deixa de se enternecer pela simplicidade da 
cultura e da sabedoria popular como está bem patente em algumas 
quadras e alguns versos incluídos na sua obra A guardadora do tesouro e 
a vara-de-ouro: 
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 “Vai-te embora papão negro, 
Deixa a baga do loureiro, 
Deixa dormir o menino, 
O seu soninho primeiro…” (1998: 15) 
 
“Josezito 
Já te tenho dito 
Que não é bonito 
Andares-me a enganar 
Chora agora Josezito 
Chora que me vou embora 
Para não voltar…” (1998: 17) 
 
“Os cavalos a correr 
As meninas a aprender 
Qual será a mais bonita 
Que se deve esconder” (1998: 24) 
 
“Como é linda a minha terra 
Ao despertar a alvorada 
Canta o pastor sobre a serra 
O hino da madrugada…” (1998: 28) 
 
                                                 
84 Rosa, Maria Eduarda Faria da (1994?) – Os trabalhos de Psique 
“Quem adora o impossível 
Que esperança pode ter? 
Vive numa saudade 




Na sua escrita convivem as mais virulentas erupções eróticas com a 
expressão do mais profundo misticismo ilhéu e logo profundamente 
português. A autora convoca tanto Virgílio, Apuleio, Luciano, como 
mergulha na contemplação do divino Espírito Santo, de um Criador feito 
menino, anunciando a salvação. A sua escrita vivida evoca Luís de 
Camões, Fernando Pessoa, e o excelso Professor Agostinho da Silva. 
Natália Correia não poderia deixar de estar presente, mais inesperada 
será a voz de um Angelus Silesius, ao afirmar a inconsistência da 
procriação em relação ao radical conceito da geração: “A rosa é sem 
porquê, assim como a o supremo valor ascético do isolamento e da 
solidão: “Die Einsamkeit ist Not, doch sei nur nicht gemein, / So kannst du 
uberall in einer Wusten sein ” (A solidão é sofrimento mas se não te isolares 
/ Poderás estar em toda parte num deserto.)84 
 
2. OS TRABALHOS DE PSIQUE (1994?) 
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A autora dispôs dezasseis pérolas poéticas e a reprodução de alguns dos 
seus trabalhos plásticos, com recurso a diversas técnicas. Estamos perante 
uma glorificação das imagens enquanto linguagem da alma, um hino à 
Beleza85. O primeiro funde imagem e texto. Evoca-se a escrita musical, as 
formas abstratas, as cores, de fogo e de terra: “Do vulcão sai a rosa”. 
O segundo é uma linda “canção dedicada a uma cotovia” que a 
autora descobrira num borrão antigo: 
“Cotovia, cotovia, 
Estavas lá e eu não te via. 
 
Dentro de mim escondida 
Cantava ao anoitecer 
Uma cotovia ferida: 
Cantava até morrer. 
 
Longas noites eu perdi 
A tentar ouvir seu canto, 
Abraçada ao meu manto 
Gotas amargas verti. 
 
Um dia sem esperar, 
Encontrei-a num borrão 
Auscultar-lhe a pulsação 
                                                 
85 Este amor pela imagem convoca expoentes universais sem nunca os citar. 
Lembremos apenas Baudelaire: “J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l’or : Glorifier 
le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion.)" (1968: 638) 
Tinha brilho no olhar.” 
 
Todos os outros poemas, excluindo Aljôvar, são sonetos de grande 
virtuosismo, engenho e arte, na maior parte em verso decassílabo, 
considerado pelos clássicos o mais belo e grave. As distribuições rimáticas 
variam tal como variam os temas, embora de uma extrema coesão. O 
amor é uma expressão do prazer e da dor, dos sonhos e dos medos, da 
irrupção da libido e do voo do espírito, da esperança, do desejo e do 
Desejado. A terra, a água, o fogo e o ar rodopiam num processo de 
criação quase xamânico. Pressente-se a ilha em cada poema, em cada 
verso, em cada letra. O vulcão sai das entranhas da terra e das entranhas 
do ser. Intenso, o cheiro a maresia inunda cada página. No mar alto, 
turbilhões engolem os navios em sobressalto. Brilha o basalto, o enxofre e 
o magnete até à explosão. 
 
Reverbera “a palavra precisa”. Inicia-se o jogo do amor, com esperança 
apesar do perigo:  
“(…) O jogador avança com vigor/ Temendo o perigo do exagero./ A 
jogadora joga com pudor/ Aqueles dados que tem ao dispor/ E a 
esperança relança o seu tempero. (VIII. Esperança e perigo no jogo do 
amor) 
 
Em 1960, René Hyghe, teve a coragem de afirmar que, de facto, só a arte podia 
ser a linguagem da alma: “Aussi est-il temps de poser la question de l’art e de 
l’âme, de l’art langage de l’âme.” (p.5). 
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O jogo do amor é o jogo da palavra. A palavra reinventa-se para 
expressar o desespero, o abandono e as lágrimas de sofrimento e de 
paixão: 
 
 “III. DESESPERO 
Sinto-me morrer: não há alimento. 
O meu corpo está por amor sedento. 
Tudo à volta é aborrecimento. 
Respiro a rigor, falo com o vento. 
 
Não aguento mais este grão tormento. 
Quem me ouve e vem dar um certo alento? 
Nesta esquina há apenas lamento. 
E eu a precisar de contentamento. 
(…)” 
 “IV. ABANDONO 
(…) 
As assas ergue sem nenhuns ruídos 
Esse deus dos mais subtis e sabidos 
De todos talvez o mais sedutor. 
 
Psique agarra-lhe um pé e envolvidos 
Vão os dois pelos ares esbaforidos. 




Lágrimas pérolas crescem 
Do orvalho da mulher 
Refresque-se quem souber 
Que as dores também florescem. 
 
Fonte jorrando amor 
Em que a sede se esquece! 
Manta fofa que me aquece 
Dando alento, são vigor.” 
 
“XI. SECARAM AS LÁGRIMAS 
Secaram as lágrimas que correram, 
Todo o outono. Gordas, silenciosas, 
Cavalgando marés vivas, hircosas, 
Negro e pútrido lodo removeram. 
 
Os velhos rancores emudeceram 
E as arrogantes raivas escabrosas 
Outrora incontroláveis, clamorosas, 
De tanto intrigante furor morreram. 
 
Meu barco baloiça em rio frio, 
De horizonte nublado e fugidio. 
Vazio é a deliciosa fonte. 
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Em letargia não choro nem rio. 
Cautelosamente acendo o pavio 
Da vela que me servirá de ponte.” 
 
3. A GUARDADORA DO TESOURO E A VARA-DE-OURO (1998) 
 
Terminado em Setúbal no Equinócio da primavera de 1996, dedicado à 
mãe e à filha, foi publicado em 1998, o livro é uma obra de memórias, 
enriquecido com velhas fotografias de família e de paisagens 
deslumbrantes. “A autora lança um olhar nostálgico e fascinante sobre a 
sua infância vivida no microcosmo da ilha do Faial. São memórias 
(autobiográficas) de sonhos e sortilégios, de medos e angústias, de 
aventuras e desventuras, que surgem do fundo dos tempos como uma 
aparição de ternura e felicidade dessa infância enquanto paraíso 
perdido.”86 As memórias de uma vida, vivida com intensidade, delicadeza 
e paixão. 
 
O livro é um percurso, uma viagem que vem do fundo dos tempos, 
tempos de sacrifícios, privações, alegrias e dores, até a um presente 
tranquilo e sereno, onde se percebe a sabedoria do magno professor 
Agostinho, evocado desde a parte inferior da página reservada à 
dedicatória: “Dará Portugal ao mundo/ em céu de amor e de espanto 
/seu Império do Divino/ Divino Espírito Santo.”87. A autora termina a sua 
obra prestando uma sentida homenagem ao sotaque e à ímpar filosofia 
                                                 
86 Victor Rui Dores. Texto apresentado na contracapa de A guardadora do tesouro 
e a Vara-de-ouro (1998) 
alentejana que se confronta com um real que nunca é definitivo e que se 
vai construindo, com ternura, amor e paciência, no respeito pela natureza 
e pelas secretas leis do Universo: “Ela pedia-me para não falar à açoriana. 
Eu retorquia com um sorriso de agrado pelo seu sotaque alentejano (…) 
Cantámos juntas uma canção alentejana: «Eu sou devedor à Terra/ A Terra 
me está devendo/ A Terra me pague em vida/ Que eu pago à Terra em 
morrendo.» (1998: 89)  
 
O existencialismo próprio da cultura alentejana é, justamente, 
comparado com a velha sabedoria oriental: “ O bambu mantém-se ereto 
e não há ventos que o abatam nem forças que contrariem a sua 
harmonia. La Fontaine não se esqueceu de valorizar tamanha lição.88 A 
autora relembra o poeta chinês, Lao-Tze, traduzido pelo amigo Agostinho: 
«o princípio do Tao é o que acontece por si mesmo»; «a quietude domina 
o movimento» (1998: 90) e termina referindo a linda história que relata a 
forma como um músico, ermita e sábio, conseguiu tocar uma harpa que 
um poderoso mago havia criado a partir de uma esplendorosa árvore por 
se ter sentido tão cativo da sua beleza: 
 “O imperador perguntou ao sábio músico: - Como puseste a tocar esta 
harpa com tanta felicidade, quando os melhores músicos da corte a 
experimentaram durante semanas sem nada conseguirem? – É simples, 
falei-lhe do seu vale, daquele que a viu nascer, da erva que crescia a seus 
pés, do chilrear dos pássaros seus amigos, da corrente de água que 
87 Agostinho da Silva. Quadras inéditas, Ulmeiro 
88 La Fontaine (1993) - Fábulas. Lisboa: Minerva, p. 110 
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refrescava os seus pés no verão, da torrente de luar nos seus ramos…” 
(1998: 90, 91)  
 
Um belíssimo poema antecede os doze capítulos da obra. Doze, tal 
como o número dos apóstolos, os meses do ano,… Afinal não será 
qualquer obra autobiográfica uma viagem no espaço e no tempo:  
 
“Tranquila bolina a mãe-ilha no 
oceânico regaço. 
Dos seus seios eretos a ambrósia, 
guardada outrora pelos deuses no 
seu interior, jorra abundante e perfumada, alimentando os filhos 
em horas de cansaço. 
Cuidado, porém! Enfurecem-se-lhe 
por vezes as entranhas! 
Desse furor, o que perdura, no 
entanto, é Beleza!” 
 
A obra enraíza-se num passado bem distante são quatro ou cinco 
gerações que são invocadas, a ilha e a sua história, ora sedutora, 
acolhedora e sensual, ora trágica, dramática e medonha. As idas e vindas, 
ao longo dos séculos, provocadas pelos caprichos da natureza são razão 
suficiente para invocar terras do Brasil, da América e do Canadá. Mas é à 
Serra-Mãe, a mística Arrábida que a autora dedica o seu penúltimo 
capítulo. O regresso à ilha faz-se com o Alentejo no coração. 
 
Cada um dos doze capítulos possui um título latino e a sua tradução, 
dando a obra a estrutura e dignidade das obras clássicas. Percebemos 
que estamos perante uma espécie de epopeia dos simples em que o 
maravilhoso cristão convive com o imaginário pagão. Os pobres e os 
simples elevam-se ao nível dos heróis. As narrativas, meio históricas, meio 
lendárias, contam uma gesta, a gesta de um clã, um clã que cruza os 
mares, que enfrenta monstros medonhos, assim como a ira ou a 
benevolência dos elementos e dos deuses.           
 
I. INSULA:GNATA VENUSTISSIMAE INSULAE 
Ilha: nascida da graciosíssima ilha (1998: 9) 
Este primeiro capítulo é dedicado às origens, às raízes, às gerações mais 
próximas:  
“Sempre que volto a este lugar onde nasci, recordo inefáveis histórias 
vividas e ouvidas dos nossos antepassados. (…) Cinco quilos e tal pesava 
o teu tio quando nasceu, um moço de cabelo tão loiro que mais parecia 
um nórdico puro que um filho de tão misturadas raças. Nesse caldo 
multicolor é farta a gente da ilha, sobretudo em sangue flamengo e árabe. 
(…) No meio das dores do parto, a tua avó lembrara a sua mãe, na mesma 
altura também grávida do seu décimo segundo filho. ” (1998: 9)  
 
II. MONS FLAMMAS ERUCTANS 
Monte vomitando chamas (1998: 33) 
O capítulo recorda a coragem e a bravura dos antepassados, das 
gerações que enfrentaram os tremores de terra, a ira do vulcão e os 
perigos do mar: 
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 “Foi entre 1671 e 1672. Os tremores de terra começaram a 20 de 
setembro – mês propício a desgraças – e as freguesias mais afetadas foram 
a Praia do Norte e o Capelo. A Ribeira Brava, hoje Ribeira do Cabo, ficou 
toda destruída até a Ermida da Nossa Senhora da Esperança. A nossa 
família a partir de fevereiro, teve que se refugiar numa barraca construída 
em palha. Era impossível alguém do Capelo manter-se em casa. Os abalos 
eram cada vez mais fortes. (…) O Capitão-mor Jorge Goulart Pimentel veio 
até cá numa romagem, implorando ao Divino Espírito Santo que 
afoguentasse aquele dragão devastador e infernal. E não é que o fogo 
parou antes de alcançar as vinhas?! «Milagre», gritaram todos, «Foi o 
Espírito Santo!» O referido Capitão-mor acabou por sustentar durante dois 
dias duzentas pessoas pobres que depois foram enviadas para o Brasil. O 
bezerro que iria servir de alimento no bodo do próximo domingo do Espírito 
Santo foi ladeado de lava e ficou intacto.” (1998: 34)  
 
Recorda-se uma visita do rei Dom Carlos e da rainha Dona Amélia e um 
ramo de flores oferecido por uma menina desdentada de seis anos ao 
Presidente da República Craveiro Lopes que prometera ao povo uma 
escola que só fora construída trinta anos depois, quando já não existiam 
crianças suficientes para a encher.    
 
III. CAELUM MUTARE 
Mudar o céu (1998: 41) 
Volta-se a falar dos duzentos do Capelo e da Praia do Norte que foram 
enviados para o Brasil e que se terão instalado na ilha de Santa Catarina, 
onde se terão miscigenado com outros grupos étnicos, eventualmente 
africanos e, com toda a certeza, tupis-guaranis: “Entre eles, contavam-se 
três irmãos da Praia do Norte, O Lourenço, o Francisco e o Leonel, uma 
família com mistura de Dutra e Vargas. Um deles é teu avô para trás de 
trisavô.” (1998: 41) Leonel casou e teve filhos, Getúlio Vargas é seu 
descendente, sangue do seu sangue. A sorte não bateu à porta dos dois 
outros: “Lourenço tinha deixado o coração preso a uma jovem da Praia 
do Norte.” (1998: 48) E regressou com a uma caixa de Pandora nas mãos 
para oferecer à sua amada, o que não os impediu de terem uma menina 
e serem felizes. O outro, teve um triste destino: “Instalou-se na Horta. Os 
tostões que tinha acumulado, depressa os gastou com as raparigas da 
má-vida. Não fosse o Leonel do Brasil a sustentar-lhe a velhice, teria 
morrido como um cão abandonado.” (1998: 44)     
 
IV. AVI MATERNI 
Avós maternos (1998: 45) 
Depois da erupção do vulcão dos Capelinhos os bisavós maternos foram 
para terras do Canadá, terras às quais nunca se adaptaram: 
 “A saudade da Praia do Norte era tão intensa que acabaram por voltar, 




Abundante em grãos (1998: 47) 
A infância da narradora é evocada por uma certa saturação em 
relação à escola: “Andava farta da escola. Já sabia tudo da terceira 
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classe mas não podia passar para a quarta por falta de idade.” (ibidem) 
A memória do modo como a burguesia ignorante sabe humilhar as 
crianças do povo pelas suas formas de falar e como as humilhações 
podem ser sérios motivos para desenvolver o espírito da pesquisa e da 
investigação: 
 
 “ – Olhe como ela fala! «botei»! A forma correta é «deitei»! Senti-me tão 
mal, tão sem defesas, tão magoada com aquele comentário! Nada 
respondi mas nunca desisti da investigação, (…) Uns anos depois 
ensinaram-me que era o povo que fazia a língua. (ibidem) Os cheiros da 
infância não se esquecem: “O cocoruto era habitado por vacas mirando 
a senda do infinito e perfumando a terra de bosta com cheiro a mantraste, 
aroma mais harmonioso que o de bergamota, tarragon, ormanthus, rosa, 
jasmim, ylangue, junquilho e acordes de pêssego.” (1998: 49); “Quando 
penso nela, cheiro o frango com debulho de linguiça e pão, e peixe 
assado no forno de lenha com sabor a cominhos, vejo bonecos de 
bolacha que com a doçura nos fazia, saboreio as maçãs azedas com 
perfume adamascado, raiadas de vermelho (…) (1998: 51, 52)  
 
VI. CARPE DIEM 
Aproveita o dia (1998: 53) 
“Todos na nossa família e cada um à sua maneira procurava 
sistematicamente o prazer.” (ibidem) O desporto, a música, o canto e 
dança são lembrados com quadras e versos populares: “Havia também 
serenatas!” (1998: 54) 
 
VII. FURNUS 
Forno (1998: 57) 
Se o olfato prevalece em “Granata”, com as lembranças dos cheiros dos 
frutos e das flores; a audição permite gozos supremos em “Carpe Diem” 
com as felizes memórias dos divertimentos musicais e em “Furnus” 
aconchegamo-nos com o calor das brasas e o prazer alimentício 
metafórico do espaço simultaneamente social e uterino por excelência. 
“O forno da casa Silva fornecia à família um dos maiores e úteis atrativo.” 
(1998: 57); “Um senhor que lá trabalhava e dormia sem ganhar nada, 
pegava numa brasa na mão e levava-a ao cigarro para o acender, tal 
como na magia primitiva e no xamanismo em que o homem-medicina 
podia tocar nas brasas e produzir calor no próprio corpo de tal modo que 
não sentia frio.” (1998: 57, 58) 
 
VIII. TERRAE MOTUS 
Tremor de terra (1998: 59) 
“A um tremor de terra seguia-se outro e outro. Três dias e três noites sem 
quase parar Mais de duzentos sismos registados! Todas as pessoas estavam 
assustadas com aquele estremecer súbito e intenso como se Posídon 
tivesse decidido bater insistentemente com o seu tridente no fundo do 
mar. E quando um deus se zanga, é mesmo de temer!” (ibidem)  
O vulcão dos Capelinhos deixou uma marca indelével em todos os que 
o viveram. Sentimentos contraditórios provocados pelo belo horrível, pela 
raiva incontida e desmesurada daquela que nos acostumamos a venerar 
como mãe ternurenta e providencial: “Trinta e cinco anos depois, cantei 
este espetáculo de beleza e horror: 
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Vulcano acordou irado 
Revoltoso decidiu, 
Com um rangido malvado, 
Dar à terra longo estio. 
 
Seus urros eram tão fortes 
Tão horrendos seus tremores, 
Que em agoirentas sortes 
Vestiu a noite de horrores. 
 
Homens mulheres e crianças 
Quedavam-se com a dor; 
Bradando aos céus alianças, 
Implorando o Redentor. 
(…) 
E Vulcano deliciado 
Com sua obra de fulgor 
Vomitava aliviado 
Regalado com o esplendor: 
 
Mas o povo sábio e manso 
Não se deixou perturbar, 
Fazendo, em seu descanso, 
Serenatas ao luar.” (1998: 68-69) 
 
IX. ASCENSUS ARDUUS 
Subida árdua (1998: 73) 
Depois da tormenta a bonança, a reconciliação, volta a ternura, a 
calma, a fresca beleza da Natureza que convida ao amor: “A Praia do 
Norte ao fundo era um presépio de frescura e brancura recomposto 
depois do vulcão dos Capelinhos. Os campos até os cedros ostentavam 
os matizes de verde e azuis. Manchas brancas e pretas das vacas 
pintalgavam a lasciva, licenciosa e vicejante paisagem. Perante tal 
beleza, unimos os corpos o mais que pudemos satisfeitos e agradecidos 
em simbiose com a Natureza.” (1998:74) 
 
X. SOLUTIO 
Dissolução (1998: 75) 
A narradora regressa à infância para revelar-nos um pouco mais da sua 
cosmo vidência, da sua religião, da sua fé: 
 “Foi na Igreja do Capelo, no mês de outubro, que me batizaram. Consta 
que chorei quando o padre me pôs o sal na boca e me deitou água sobre 
a cabeça. Orgulho-me de ter reagido de forma tão saudável ao 
desagradável da situação. Já não tiveste a sorte de provar este salso 
sabor. Deixa lá, cada um se batiza naquilo que quer. Quis deixar-te a 
liberdade de o fazeres se o desejares, embora me basta saber-te batizada 
na religião da Natureza que era sagrada e da qual a humanidade se 
desviou e aniquilou principalmente nesta época dominada pelo homo 
mechanicus. A ela temos que voltar, respeitando a vida em todas as suas 
manifestações.” (ibidem) 
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“LACRIMAE, SUSPIRIA ET CACHINNOS COMMOVERE. 
Lágrimas, suspiros e gargalhadas eram as três formas pelas quais as três 
mulheres que viviam na casa da minha infância se exprimiam.” (1998: 76) 
Numa estrutura social agressivamente patriarcal, a mãe e a irmã do pai 
mandam e a mulher do pai chora, suspira e obedece: “As gargalhadas 
eram a manifestação mais ruidosa e estridente da emoção na casa das 
Silvas. Eram a expressão do estilhaçar da torre do ser em calhaus rolantes 
e lustrosos de desafio ao medo do incognoscível.” (1998: 77) 
 
“BALNEUM AB IRATO. 
O que carateriza a juventude bem formada sempre foi o idealismo, a 
generosidade, o gosto intransigente pela justiça, a revolta que até pode 
levar a querer fazer justiça pelas próprias mãos:  
“Estava no sexto ano do Liceu. Terminou o primeiro período, no final de 
1965. Fui ver as notas à pauta e o que vejo? Um dez a Português quando 
só tinha tido bons nos testes. Apoderou-se de mim uma tão grande fúria 
daquelas que nos fazem espumar de raiva ou desejar matar.” (1998: 77) 
 
“DIVINA LEVATIO 
Para as mulheres, a revolução das mentalidades não apenas lhes deu 
ou lhes devolveu a voz, como lhes devolveu o corpo, o prazer e a iniciativa. 
A escrita, mais do que carateristicamente feminina, torna-se expressão do 
desejo e do prazer, potente e poderosa, sensual e sexualmente 
assexuada:  
                                                 
89 Maria Gabriela Llansol. – Um falcão no punho cit. Por Lima, Isabel Pires de 
(coord.) (2001) – Vozes e Olhares no feminino. 
“Á medida que o texto adquire uma certa potência deixa de ser 
caraterístico de homem ou de mulher. (…) Eu própria vou sentindo uma 
parte neutra do meu ser – a terra prometida da força, e a terra de ninguém 
do sexo.”89 
 
“A piscina natural do Varadouro foi se esvaziando aos poucos. Todos 
recolhiam aos abrigos noturnos. Só eu permanecia naquele lago salgado 
e morno, incapaz de abandonar tão delicioso manjar. Ele permanecia só 
encostado às pedras negras crespadas da beira-mar, indiferente ou 
recolhido quiçá no sossego que o momento nos dava. Cobria-nos um 
cheiro a iodo adocicado e a pele beijada por Zéfiro teimava em secar, 
cheia de ondas de sal. Como se um anjo nos sobrevoasse, ele olhou-me 
nos olhos, retirei subtilmente o fato que pus em cima de uma pedra do 
lado oeste da piscina, pois assim aproveitava para dizer adeus ao astro 
luminoso que se aproximava do tálamo e descobrir Vesper. Chamei-o com 
um aceno de cabeça. Ele acedeu. Retirou as roupas e, liberto, deixou-se 
deslizar pelos cantos daquele útero terreno-marinho.” (1998: 78, 79) 
 
“MARE 
É o mar que desafia a imaginação, é o mar que convida para o 
desconhecido é o mar que nos trás o mundo e que nos aproxima dos 
outros. Alimenta-nos e de nós se alimenta: “Sempre a ver o mar passei a 
maior parte da vida. Embalou-me a infância e alargou os horizontes da 
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minha imaginação. Ao contemplá-lo, tinha a certeza que o mundo era 
imenso de fantasia.” (1998: 80).  
 
Navios, iates e barcos de pesca trazem outras gentes, outras histórias, a 
oportunidade de uma dança, de aprender e praticar línguas, de 
relembrar Moby Dick e o Capitão Gancho: 
 
 “Quando era pequena, segredava ao mar mensagens que imaginava 
iriam ter a ignotos sítios. Na minha cabeça passavam pessoas e 
circunstâncias, histórias verdadeiramente de encantar, exorbitantes de 
sonho.” (1998: 82) 
  
“RIVULI 
No inverno, as chuvas renovam os seres e a natureza sedenta que, com 
avidez, se deixa fecundar. A imaginação erótica atinge o seu aos e a alma 
delira: “Na minha cabeça imaginava Eros nascendo na água do Ganges, 
fruto do esperma de Shiva, depois do protesto dos outros deuses por ele 
não fazer outra coisa a não ser foder com a Parvati. (1998: 83) 
XI. Veni Creator Spiritus 
 
VINDE ESPÍRITO CRIADOR (1998: 85) 
No dia de Pentecostes, sobe-se à Serra-mãe, à frente vai a bandeira 
vermelha com a pomba branca, leva-se um amigo, partilha-se pão água 
e vinho. Visita-se a cela de Frei Agostinho, e na lapa de Santa Margarida, 
acende-se velas sobre os rochedos e coroa-se as crianças com coroas de 
mirto. Canta-se hinos ao Menino Imperador, a criança eterna que vive em 
cada um de nós e dá-se voz à poesia, invoca-se os poetas, os santos e os 
sonhadores:  
“ «Os amigos da terra». «Os amigos de Alex» … Quantas siglas à volta da 
amizade! Pois os amigos do Agostinho, um geronte sábio, também 
começaram a encontrar-se. E a trazer «outro amigo também», pois 
quantos mais melhor.  
 O Zeca já tinha praticado na cidade sadina (a «sem muros nem ameias» 
com «gente igual por dentro e por fora»?), e o Espírito Santo é para todos. 
Era o dia de Pentecostes de 1991. Tu andavas longe…” (ibidem) 
 
XII. INSULA ITERUM  
De novo a ilha (1998: 89) 
De volta à ilha, mãe e filha seguem de mãos dadas a José Eduardo. A 
calma, a serenidade restabelecida, mãe e filha conversam 
amigavelmente, fala-se dos sotaques das diferentes ilhas e do sotaque 
alentejano. José ouve em silêncio José nada diz: “Seguimos de mãos 
dadas ao José Eduardo, uma do lado esquerdo, outra do direito, num 
gesto de proteção e afeto.” (ibidem)  
 
4. CORAÇÃO DO MAR (2006) 
 
“Coração de mar” é uma semente que sai para o mar através do 
Mississípi, a autora, por razões ficcionais fá-la sair do rio Amazonas. Pode 
flutuar durante dois anos antes de chegar às praias dos Açores. Feijão do 
mar ou fava do mar são os nomes que o povo açoriano lhe dá. Na obra 
de Maria Eduarda, a semente é portadora de uma mensagem. Passa pelo 
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mar das caraíbas, pelo mar dos Sargaços, fala com tubarões, enguias, 
atuns, cagarros… Mergulha no fundo do mar onde se confronta com a 
velha e lendária atlântida. Trata-se de uma obra para jovens, pelo tom, 
pelos ambientes, pelos temas, pelo imaginário, ora realista ora 
maravilhoso. Trata-se de uma obra recheada de exotismos, saberes 
enciclopédicos e mistérios. O percurso realizado é uma viagem marítima, 
metáfora de uma iniciação.  
 
O amor pela natureza e pelo planeta estão plasmados na semente com 
a forma de coração. A história-ficção está repleta de rigorosas 
informações científicas, e de rigorosas informações lendárias e históricas. 
O mesmo amor pelo saber, a mesma fé no destino, um mesmo rumar para 
o futuro, para uma era marcada pelo coração do mar, pelas assas do 
sonho, pelo espírito elemental, santo, que funde as almas de todos os seres 
vivos e de todos os elementos criados e não gerados.  
 
A história começa como qualquer história sagrada. Mais do que para 
uma fábula, prepara-nos para uma parábola. Tem mais de mito ou de 
lenda do que de conto. A primeira página da obra, anterior à da 
dedicatória, tão simples e familiar: “À minha neta Beatriz”, e que relembra 
o ano do centenário do nascimento do Professor Agostinho da Silva e do 
quinto centenário da morte de Cristóvão Colombo (2006: 5), apresenta 
uma única citação: “O Ocidente está a perder os seus mitos” C. G. Jung.” 
Parábola pelas suas alusões religiosas: “Era o dia do Pescador, José e Maria 
passeavam-se no Porto Velho do Varadouro, baía acolhedora e 
guardadora de afetos, na ilha do Faial.” (2006: 9) Fábula porque a 
natureza possui uma alma. O mundo vegetal e animal expressam os seus 
sentimentos, contam a sua história, exibem e valorizam o dom da palavra: 
“- Não estou a perceber nada! A semente afinal fala?! (…) – Sou um feijão 
do mar e venho de muito longe – respondeu prontamente a semente, 
suspirando com um leve estremecer.” (2006: 11)  
 
Os espaços referidos são bem reais, com uma descrição 
simultaneamente poética e realista: 
 
 “- Nasci no norte do Brasil na floresta da Amazónia. Cresci numa enorme 
vagem verdinha. Vivia muito feliz rodeada de animais simpáticos, tão 
simpáticos que nenhum me comeu. (…) A floresta da Amazónia estende-
se pelos lados do rio Amazonas que tem um cumprimento de mais de 6.000 
km. É uma floresta tropical muito rica em árvores de folhagem persistente 
e raízes adventícias. É admirável a grande variedade de árvores, arbustos 
e fetos que há nela! Há trepadeiras que, com as suas lianas suspensas, 
atingem o cume das árvores e, na altura da florescência, a floresta parece 
um jardim suspenso. Nasci numa dessas trepadeiras. Quando flor, já intuía 
o balancear do ritmo do universo. O saber estar. O respeitar a lei universal.” 
(2006: 11, 12)  
 
As referências históricas são tão precisas quanto as referências espaciais 
e bem significativas do ponto de vista cultural: “ Vi à minha direita a cidade 
de Belém com tantas marcas dos portugueses que, sem querer, me 
lembrei do Jesuíta Padre António Vieira «o imperador da vossa língua» 
nascido há quase quatrocentos anos. Admiro-lhe aquele espírito protetor 
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dos índios e denunciador dos colonos na sua relação escravizante com 
eles.” (2006: 14, 15); “Na ilha de S. Salvador, lembrei-me naturalmente de 
Cristóvão Colombo. Que emoção deve ter sentido quando avistou aquela 
ilha e a pisou pela primeira vez em 12 de outubro, há 514 anos!” (2006: 24) 
As referências ao maravilhoso pagão relembram-nos as mitologias das 
grandes epopeias: 
 “- Sou Téthys, mulher do Oceano. Venho vaticinar-te um bom futuro. Vais 
vaguear por esse mar fora. Vais sofrer algumas privações, mas vou fazer 
com que te recebam bem no sítio onde tiveres que ficar.” (2006: 17); 
 
 “Das profundezas ferventes do meu inconsciente fluíam imagens que eu 
agora visionava de lutas com dragões-baleias e autênticos monstros 
marinhos como o Adamastor, a comprovar que entre a res cogitans e a 
res extensa de Descartes há na verdade um lugar onde o mundo é 
representado. Sentia-me a tomar consciência desse reino intermediário, o 
do simbólico, ao mesmo tempo que me ia adaptando a uma nova 
situação da minha vida. Com mais lucidez, tentava arquitetar uma 
solução. Imaginava-me Pégaso subindo das águas para um céu de 
liberdade, voando com uma nuvem branca e veloz até ao paraíso. 
Também me imaginava uma sereia-peixe cantando ao polvo de modo a 
entontecê-lo magicamente.” (2006: 33)  
 
A cultura popular irrompe a par da erudição: “Devia estar a uns 1000km 
da costa africana. A água era temperada. Até aqui não tinha sentido frio. 
Comecei a ouvir uns sons trinados num instrumento de cordas. Eram sons 
de bandolim. Vozes de crianças entoavam: «Deixa passar esta linda 
brincadeira» …” (2006: 31); “Numa noite, olhei a Lua clara e redonda. Vi a 
sorrir e cantou-me: «Dorme, dorme, minha menina,/ Embalada pelo 
vento./ Sou uma lamparina/ Para te dar alimento.» (2006: 34)  
 
A passagem pela baía de Guantánamo acorda, com bastante subtileza, 
alguns dos nossos maiores fantasmas, receios e vergonhas da nossa História 
contemporânea: “Era assim um abrigo agitado, paradoxalmente inseguro 
onde nunca se sabe se vai haver um minuto de sossego.” (2006: 18) O 
registo poético acompanha toda a obra, desde o seu início até ao seu 
fim, fazendo irrupções como vulcões imergindo do mar: 
 
“Os azuis do céu clareavam o mar, ligeiramente agitado. As gaivotas 
brincavam pachorrentas, fazendo voos lentos por sobre os calhaus 
circundantes à praia. Praia? Uns restos de areia dos tempos do vulcão dos 
Capelinhos, quase a extinguirem-se. Aquele recanto de pedras roladas, 
muito bojudas tem um ar agreste. Aquele casal habitualmente dava uma 
volta por ali, não fosse a magia do mar deitar fora algum tesouro, uma 
pedrinha mais brilhante recheada de olivina ou um troncozinho de urze 
endurecido pelo sal e pelo sol.” (2006: 9); 
 
A voz da lua era doce como o mel. Enquanto me preparava para dormir, 
pensava naquele sustento de luz. Que mais poderia pedir à vida? A 
corrente empurrava-me para sul. E eu pensava nas margens do coração. 
Sempre que abandonamos um lugar e nos estabelecemos noutro, o 
coração balança entre as memórias do lugar anterior e o presente. É um 
sentimento de saudade. No fundo, acho que retemos as vivências 
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essenciais como se um fio de ouro corresse no meio de um rio. O rio somos 
nós. Sempre em mutação. O fio de ouro é o que se apura do todo vivido.” 
(2006: 34,35); 
 
 “Será que nos devemos contentar com a nossa sorte? Durante esta 
viagem tenho-me interrogado muito sobre esta questão. Haverá um 
destino cósmico? Será que me estava destinada esta demanda? Mas sigo 
em busca de que Graal perdido? Para onde me levam estas águas? Que 
fulgurações me poderão aclarar por dentro? – Perguntas às quais ninguém 
sabe responder – atestou Maria.” (2006: 45); 
 
”Estava num salão aquático com portas escavadas em rochas repletas 
de corais: cogumelos gigantes, fusos amarelos que brilhavam como ouro 
e flores de cores garridas das quais se destacava o vermelho. As esponjas 
também davam uma tónica de antiguidade ao espaço. Havia mais do 
que um compartimento. As salas estavam atapetadas com algas que lhe 
davam um ar aveludado e um tom de verde-escuro de faia.” (2006: 53); 
“José e Maria olharam-se em silêncio. Uma brisa doce marcava presença 
como ar sorridente, que, evolando-se levava consigo aquele sentimento 
triste e alegre, ampliando-o no Universo. Maria pensou: «Hei de guardar 
esta semente para um neto ou neta que a vida no futuro me há de dar.»” 
(2006: 72) 
 
                                                 
90 Título de uma obra para jovens de Henrique Galvão, escrita em 1952, numa das 
piores prisões do regime fascista, o Aljube; trata-se de uma fábula tornada romance 
que denuncia o poder absoluto do ditador. Vagô é um belo exemplo de literatura 
comprometida, uma apaixonante história de um tigre heroico que resiste no seu 
5. PART & ILHA (2008) 
 
Não fosse o conto Vagas de lume (2008: 41) que recorda a tragédia da 
guerra colonial e as heroicas operações Vagô90, com o desvio de um 
avião que fazia a rota de Casablanca para Lisboa, e Dulcineia91, com o 
assalto e ocupação do paquete Santa Maria, façanha protagonizada por 
vários resistentes portugueses e espanhóis, entre os quais Humberto 
Delgado, o General sem medo, e mais uma vez o intrépido Henrique 
Galvão; a obra seria, toda ela, uma homenagem à mulher. Oito contos 
que retratam a condição feminina. O real cruza-se com o maravilhoso, a 
dor e o sofrimento com o prazer e a sensualidade, o medo com a 
coragem, as pulsões individuais com as responsabilidades sociais, a 
solidariedade com a solidão, … Histórias de hoje e do passado, sempre 
presentes, sempre adequadas, sempre pertinentes.  
 
Maricota (2008: 7) conta a aparição de uma estranha mulher-sereia, 
com sotaque brasileiro, numa gruta a beira-mar: “ «Por favor, não me faz 
mal!», continuou a mulher a tremer, com os olhos escuros a saírem da toca 
original.” (2008: 8) António Baleeiro, estava só e, estupefacto, não resistiu à 
curiosidade de saber a sua origem e como viera ali parar. Como vivia só 
recolheu-a, e fez dela a sua mulher: “Os dias foram passando e no colchão 
fofo de palha, o corpo de António foi-se habituando ao corpo quente e 
território à opressão da fome da seca e do homem. A obra retrata a sociedade 
totalitária e os seus mecanismos de opressão. Era o sol de Abril a querer raiar.  
91 Nome do idealizado amor de Dom Quixote, obra do magno autor castelhano, 
Miguel de Cervantes. 
ATAS/ANAIS DO XXI COLÓQUIO DA LUSOFONIA, MOINHOS, PORTO FORMOSO, AÇORES 24-27 abril 2014 – Página | 221 
 
sensual da mulher. Afinal na Bíblia estava escrito que o homem não se quer 
só.” (2008: 17).  
 
Mariana - O desejo de raiz (1998: 19) 
Mariana é uma órfã cuja mãe, Amélia, ignobilmente violada pelo patrão 
morrera três dias depois de a confiar à roda dos enjeitados: “ «Anda cá 
Amélia, não te esquives!» sussurrara D. Januário, de olhar guloso sobre 
aquela moça, parida na Ilha, cheia de energia, salivando como seja 
saboreasse a presa, no meio das árvores do quintal.” Protegida por Aurora, 
acabará por ir viver para Lisboa onde se tornou operária numa 
multinacional, onde se casou e tivera um filho. Mariana nunca esquecera 
as suas raízes. Sabia que o pai morrera velho e que o irmão se tinha 
formado em Coimbra. Sentiu a necessidade de regressar às origens para 
fazer contas com o passado mas, junto da campa do pai, não sentira nem 
ódio, nem amor, apenas indiferença.   
 
A Matriarca, Marisa e Marilua (1998: 31) 
 Marilua era filha de Marisa e de Manuel que se haviam apaixonado e 
tido aquela filha antes de ele ir para a tropa. De regresso tiveram mais dois 
filhos mas a bebida tomou conta de Manuel, de forma que o transformara 
num homem mau e violento. Marisa apaixonara-se por um outro homem 
mas a mãe, guardiã da vela ordem social, decidiu tirar os netos à filha. “A 
vossa mãe é uma puta” (2008: 34) Marisa passou a vida a tentar contactar 
com os filhos. A matriarca passou a vida a escondê-los e a difamar a filha 
                                                 
92 2ª edição; 1ª edição: in Contos, Vulcão dos Capelinhos, Faialentejo, 2002. 
junto dos netos para sua proteção. Um dia Marilua recebeu uma carta de 
Carnaxide de que se transcreve aqui o terceiro parágrafo: “Tua mãe 
passou a vida suspirando por se encontrar contigo. Morreu com muita 
pena que isso não tivesse acontecido. Antes de morrer, deu-me este 
caderno e pediu-me para to enviar quando soubesse onde estavas. Ficou 
aqui sepultada.” (2008: 39)  
 
Visitação (1998: 53)92  
“Não fora há um século e meio a dádiva do Cônsul Dabney, contava 
minha bisavó, e teríamos morrido todos à fome. Parece que esta terra está 
condenada a marcos tenebrosos que a agitam ciclicamente de modo a 
alterar-lhe o vestuário e até as entranhas. Arrebatadoras vergastadas da 
natureza! Assim foi com a febre paratifoide daí a meio século: ia deixando 
a terra sem gente! E meio século depois, veio um vulcão lançar a sua raiva 
sobre estes campos e sobre nós. Até me arrepio quando lembro aqueles 
tempos! O medo que senti encerrei-o na caixa de Pandora bem juntinho 
da esperança mal subi as escadas do avião que nos levou para os Estados 
Unidos da América.” (2008: 53) 
 
O conto começa com uma grata recordação e sentida homenagem a 
família Dabney que espalhou pela ilha bem-estar, humanismo e 
solidariedade. A narradora, emigrante em Rhode Island, agora reformada, 
voltou às origens para matar saudades com uma tia que decidiu ficar. 
Mais uma vez, assiste-se a um exercício de memória que atira-nos para 
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uma infância repleta de alegrias e de sofrimentos: “E naquele dia em que 
fizeste a comunhão solene e o vestido ficou todo sujo de areia do vulcão.” 
(2008: 54). É precisamente um passeio a pé até ao vulcão que lhe vai 
avivar ainda mais a memória: “A desgraça maior aconteceu quando eu 
tinha 12 anos. Foi o Luizinho a vitima, antes mesmo de enfrentar a baleia. 
Dia 4 de março. O mar estava tão enraivecido, tão transtornado que 
amaldiçoava quem se atrevesse a desafia-lo. O Luisinho afoitou-se e o mar 
esfacelou-o de encontro às rochas. Havia gritos de desespero, lancinantes 
como as sete espadas cravadas no coração da Senhora da Igreja da 
Praia do Norte.” (2008: 61)    
 
Bernarda - A peregrinação do mistério (1998: 69) Bernarda é uma gatinha 
que nasceu de uma ninhada de seis nomeio do bucólico vale dos 
flamengos. O conto inicia com o encanto inicial de todo o que é pequeno:  
 
“I. O encanto do início” (1998: 69) e continua com o triste desfecho que 
constitui o abandono dos pequenos seres que a pobreza não pode 
alimentar: “ 
 II. Dona do seu destino (1998: 73). Bernarda, agarrou no seu destino com 
garras e dentes e lá se conseguiu orientar até encontrar dois pequenos 
templos, um era um Império do Espírito Santo, o outro era uma ermida 
dedicada a Santo Amaro, padroeiro dos náufragos. Precisamente no lugar 
em que Quitéria foi assolada pelo remorso: “  
                                                 
93 1ª Publicação em “Tribuna das Ilhas” (24/31 dezembro de 2004). 
III. O Remorso (1998: 76) - Naufrágio era o que se podia dizer do estado 
de espírito de Quitéria que, umas horas antes também passara pelo 
mesmo sítio. Ao olhar para o Império do Espírito Santo lembra-se da 
verdadeira mensagem bem portuguesa: comida para todos. Nas sopas 
do Espírito Santo nem os animais eram esquecidos. E ao pensar em Santo 
Amaro sentiu um tremendo remorso do que acabara de fazer.” (ibidem) A 
fábula termina com os conselhos de um rato e o recomeço de uma vida 
que pregue sob o signo do maravilhoso que tantas vezes se torna real pela 
forças misteriosas da mãe natureza que também sabe operar os seus 
milagres: “ 
IV. Recomeço (1998: 79) Mas do que ninguém esperava era que 
Bernarda sem gravidez se tivesse instalado também na casota a 
amamentar os filhos das outras gatas. «Será possível Bernarda ter criado 
leite sem gravidez?» - perguntei a um médico. «Sim», foi a resposta. Só 
vendo para crer!” (2008: 86) 
 
Aprender a ajudar a parir (1998: 87) e Natal solitário, Natal solidário (1998: 
101)93 
“Todo o começo é difícil. Mas o sábio povo costuma dizer que o que 
custa é começar.” (ibidem)  
 
Os dois últimos contos retratam o dia-a-dia da mulher contemporânea. 
O primeiro revela-nos os pensamentos de uma professora - escritora, quase 
desiludida pelas atitudes dos seus alunos que, com ar sempre enojado, 
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não mostram qualquer interesse pela sua língua, pela sua cultura pelos 
livros, em suma, pelo humanismo e pelo ser.  
 
Cruzam-se pesadelos com sonhos e antigas experiências gratificantes: a 
mulher que não sabe como ajudar a parir aquela criança que, do signo 
dos Peixes, conquistará o Reino do Amor; a semente que volta à terra para 
germinar, o fruto que depende da qualidade da terra; o passeio pela 
Arrábida com alunos que se deixam apaixonar pelas elegias de Frei 
Agostinho da Cruz; a exposição do brinquedo da criança africana 
organizada pela OIKOS, a prodigiosa criatividade que sublima os 
desperdícios tornando-os arte e prazer; o dia do livro infantil que conseguiu 
conquistar mais um leitor. Aquele leitor pelo qual tudo terá valido a pena, 
tudo vale a pena.  
 
Afinal, talvez o mais difícil não seja começar mas: “Aceitar que não se 
pode forçar a aprender quem não quer, (…)” (2008: 99).  
 
O último conto relata o desespero de uma mulher que, após ter 
esperado na estação da Rodoviária de Setúbal pela filha para, com ela, 
poder passar a noite de Natal, vê a filha se afastar, no preciso momento 
do início da consoada, para, com o pai, ir passar o Natal com a numerosa 
família que vive em Lisboa: “Queres ir com o pai para casa dos tios? A filha 
sem hesitar disse que sim. A mãe gelada, recolheu uma lágrima e ficou 
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